tekst en foto’s Thom Olink

Natchez — New Orleans — Gulfport — Tuskegee

ONVERSLAANBARE KUST

Twee keer rijden we langs de begraafplaats van Natchez aan de Mississippi op zoek naar een adres in de
oeverbossen, tevergeefs. Onvindbaar, zoals de Indianenstam van de Natchez, waarvan in de jaren dertig de

laatste stemmen zijn gehoord.

e weg naar het paradijs is nooit makkelijk te

vinden, maar ook hier liegt de beloning er niet

om. Sunset Bluff Bed&Breakfast met ons shotgun

house - zo typerend voor de zuidelijke staten — is
voorzien van alle luxe en de plek beneemt vanaf de eerste
minuut de adem. Op de dertig meter hoge klif van de grand old
Mississippi, hoog boven het geluid van de werkende wereld,
kijken we neer op Arkansas aan de diepe overkant.

FEESTJE

‘Het verschil in hoogte is in de loop van miljoenen jaren
ontstaan doordat de wind 16ss van Arkansas meevoerde

en opstapelde op onze oever’, vertelt Louise Peabody, onze
gastvrouw. ‘Vanavond komen er meer gasten en bouwen we
een feestje.” Hartelijkheid is troef, als altijd in deze broeierige
staten langs de rivier.

Bij een zakkende zon stijgt de stemming en gevoed door een
mooie tafel vol drankjes en hapjes komen Engeland, Austra-
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lié, Nieuw-Zeeland, Nederland en de USA snel tot elkaar.
Onze meegenomen Old Pulteney tussen de Bourbon en
uiteraard Mint Julep maakt bij enkele whiskydrinkers de
tongen nog losser. De mensen uit Nieuw-Zeeland zijn stom
verbaasd als we de namen Lammerlaw, Milford en Dunedin
noemen. ‘Wij komen van het zuidelijke deel van het Zuidelij-
ke eiland en ik kan je verzekeren dat er nog wel een keteltje
in het donker wordt gestookt’, bekent een vriend voor een
paar uur met een grijns.

HIGHWAY 61 REVISITED

Highway 61 voert recht als een geweerschot door de Delta.
Vrijwel elke plaatsnaam in dit gebied vol eindeloze katoen-
velden en sawa’s met rijst roept de wereld van de blues op.
Na uren rijden door de monotone omgeving is het schrikken
als we plotseling moeten stoppen voor zwaailichten, sheriff-
wagens en twee op elkaar geklapte auto’s. Hoe kun je hier
nu een ongeluk krijgen, peinzen we. Maar luidt de eerste




songregel van Dylan’s Highway 61 Revisted niet: ‘Oh God
said to Abraham, Kill me a son’.
Nog wat stil malen we mile na mile weg.

NEW ORLEANS

Met hoofdstad Baton Rouge is de Pelican State bereikt, Loui-
siana. New Orleans is de toeristenmagneet, hard in het hart
geraakt de laatste jaren.

Bij het binnenrijden van de garage van het Maison Dupuy
Hotel aan Toulouse Street zien we aan de wanden hoe hard
en hoog het water uit de Gulf toesloeg tijdens Katrina, om
het in mei van dit jaar nog eens dunnetjes over te doen. Ook
hier in het Vieux Carré, het oude Franse hart van New
Orleans was men machteloos achter de te lage levees, de
dijken en waterkeringen.

Hij leunt met gevouwen handen als bevroren over de balu-

strade, twee hoog, in de Jackson Brewery aan Decatur Street.

Het hagelwitte uniform van de bejaarde bewaker heeft diepe
plooien, net als zijn gezicht. ‘Het afgelopen jaar zou het
mooiste ooit worden voor New Orleans. Toen kwam vijf jaar
na Katrina nog een hurricane, daarna de olie van BP en als
toetje weer overstromingen.’

We drinken koffie bij het befaamde Café Du Monde naast de
kademuren van de Mississippi River. Vergeleken bij eerdere
bezoeken is de glans er wat van af. Ook ’s avonds, bij een
Creoolse hap met gumbo, twee hoog op de hoek van Bour-
bon en St. Peter kruipt dat gevoel weer naar boven. Deze
toeristenstad, smeltkroes van geur en kleur, met het French
Quarter vol jazz, blues, cajun en peepshows, ziet er na Ka-
trina en het miljarden kostende olielek uit als een partygan-
ger na een zware nacht.

LOUIS EN FATS

Een vroege wandeling door de French Quarter begint met
een teleurstelling. Het Louis Armstrong Park bij North
Rampart Street en Congo Square ligt er nog altijd verkeerd
bij. Vroeger moest je de plek van onze held mijden vanwege
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drugsoverlast, toen diende zich een restauratie aan met vele
blunders en bij ons derde bezoek kunnen we het park niet
eens in.

We besluiten dat alle ellende maar in een dag moet worden
verpakt en maken na de wandeling een tocht naar de Ninth
Ward. Dit lage deel met voornamelijk zwarte bewoners werd
het zwaarst getroffen door Katrina en grondig verwoest.
Tientallen scholen en huizen staan leeg. Bij een geel huis met
de letters FD stoppen we, schroeven de dop los en nemen
een wee dram op Fats ‘Blueberry Hill’ Domino. Dood ge-
waand en betreurd na Katrina, na vijf dagen via het dak toch
uit het huis annex kantoor gehesen.

‘Ik heb veel mensen moeten ontslaan’, vertelt een oesterhan-
delaar uit Toussaint Street als we een opnieuw ingeschonken
glas Maker’s Mark drinken. ‘Het komt wel weer in orde.
Maar de schade is geleden. Ze hadden nooit de oplosmid-
delen moeten gebruiken, alle olie is naar de bodem gezakt.
They owe me a bundle!”

BOLLETJES
Honderd kilometer naar het oosten, in Mississippi, vraagt de
temperatuur om een koud drankje. De zon blikkert boven

Tijd in overvloed
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Dit was voor Katrina een bank
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het inktblauwe water. Dit is de Gulf Coast, die vijf jaar ge-
leden een verwoestende oorvijg kreeg; oorlogsgebied werd,
maar waarvan nu bijna niets meer is te zien. We zijn over de
nieuwe brug tussen Bay St. Louis en Pass Cristian gekomen,
weer vol ongeloof over de dadendrang, die we eerder mee-
maakten. Links van de kustweg, op de kilometers lange witte
stranden, ruimen figuurtjes de allerlaatste zwarte bolletjes
teer op van het Deepwater Horizon-platform.

BP trok achthonderd miljoen dollar uit om de versmeerde
kust op te ruimen en nu zien de stranden er weer schoon

en uitnodigend uit. De kustbossen en bayou’s zullen langer
nodig hebben.

CASINO'S

Ship Island ligt bijna twintig kilometer uit de kust voor Gulf-
port, een beschermd paradijsje met oplichtende stranden.
Vogels, lokalen en toeristen vinden hier rust; warme wind
die zachtjes de haren krult, luie stoelen en bruine lijven. In
de stuurhut van zijn ferry zegt kapitein Louis Skremetta: ‘De
olie heeft ook nog een beetje voorspoed gebracht, werk voor
vele honderden mensen. Erger dan de olie vind ik de bag-
gerwerken in onze vaargeul, de modder wordt links en rechts
over het tere zeegras gestort. Moord in de kraamkamer!”
Roodverbrand worden we s avonds op een zeilklipper uit-
genodigd die heen en weer vaart voor de weer opgebouwde
casinoreuzen. Zij zijn de fluorescerende magneten voor de
twee miljoen toeristen. Eenvoudige dagjesmensen wandelen
tussen de high rollers en hookers; alles is te krijgen.

Ons gastvrije onderkomen, Beau Rivage, 1200 kamers en
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3000 man personeel, steekt in een kanariegele verlichting af
tegen de leeggebloede avondhemel. Bijna overdreven!

OHR-MUSEUM

De volgende dag zegt de Nederlandse Ligia Romer van het
Walter Anderson Museum of Art in Ocean Springs — zeg maar
het Bergen van deze kust: ‘Ze zijn hier taai. Na elke dreun
staan ze weer, betreuren de doden, ruimen op en herbouwen.
Nu komen de toeristen weer voor de casino’s, de goltbanen, de
bayoutochten en de stranden.”"We zoeken oude bekenden op,
vrouwen, die model staan voor de hermaakbaarheid van het
bestaan aan de Mississippi Gulf Coast.

Met Julie Gustafson klimmen we in de toren van het Ohr-
O’Keefe museum in Biloxi, een schepping van de even

Ship Island

eigenzinnige als beroemde architect Frank Gehry. De quasi
achteloos opgestapelde roestvrijstalen vormen spiegelen zich
aan zon en wolken.

De gokzalen en bars van de casino’s dreven voor Katrina op
pontons, barges. God en dus de wet verboden gokken op het
land. Op 29 augustus 2005 tilden de tien meter hoge golven de
tonnen wegende barge van het Grand Casino over de snelweg
bovenop het vrijwel afgebouwde Ohr-O’Keefe museum. Nu,
zes jaar later, is de heropening een kwestie van maanden.

ONZICHTBAAR

Sally James van de bibliotheek in Pass Christian begroet ons
hartelijk in de fonkelnieuwe bieb in het gemeentehuiscomplex.
‘Er zijn nog lege plekken langs de kustweg, maar nog even
en hurricane en oil spill zijn onzichtbaar geworden. Maar
niet in onze hoofden en harten.’

In Bay St. Louis is het kleine centrum prachtig herbouwd en



het nieuwe park heeft de groene kleur van BP-geld.

Waarom hier de plooien weer zijn glad gestreken en New
Orleans nog worstelt met de vernielde stadsdelen?

Het antwoord komt met een stelligheid, die slechts geloof en
traditie kunnen geven: ‘Hun burgemeester was een democraat.’

KRACHTMETING

We zijn boven in Beau Rivage uitgenodigd voor een culi-
naire krachtmeting tussen de beste chefs van de Gulf Coast;
prachtige ijssculpturen, juwelen van het mooiste voedsel
van het land en vooral de zee. Een feest voor oog, mond
en maag. We zoeken Fred op, de man die de bar beheert.
Hij komt uit Minnesota. Als we zijn raad voor een bour-
bon vragen, licht zijn sombere gezicht wat op. ‘Ze hebben

Het huis van Fats Domino

hier geen idee van Bourbon of Scotch. Net zei een van die
kopstukken in volle tevredenheid: ‘Jaha, bourbon kunnen
we maken in de States’. Ik schonk toen al een uurtje een
Canadees, Crown Royal. In de noordelijke staten vind je
meer liefhebbers van uitgesproken whisky’s.’

Beneden aan de casinobar drinken we later een ‘Johnnie
Black’, te midden van een stadion vol cocktailslurpers.

MONTGOMERY

Ook in Montgomery Alabama, de hoofdstad waar Martin
Luther King begon en Rosa Parks de lont voor de Civil Rights
aanstak, kunnen we na vijven niet echt onze barkruk vinden.

Het immense hotel heeft nauwelijks whisky en we slenteren
door een passage, waar een goede Italiaan en zijn fraaie wijn
toch voor warme gevoelens zorgen.

We zijn s middags dan al bij het graf van Hank Williams en

het Museum geweest. Als we daar de naam van een favoriet
Americana-zanger noemen, John Prine, begint de beheerder te
lachen. ‘Mijn vrouw belde me ooit op; er staat hier een man die
zegt dat hij John Prine is, maar die naam ken ik niet. Wat moet
ik met hem? Ik ben toen maar pijlsnel in de auto gesprongen.”’
Als we bij de regeringsgebouwen stil staan komt er direct be-
waking op ons af: Doorrijden! Het verbaast onze begeleidster
niet: ‘Er zijn nog altijd hardnekkigen die in het duister witte
kruizen in de grond steken.’

COMMODORES

Op weg naar Atlanta stoppen we in Tuskegee, een nietig
stadje vol campusleven. Hier kwamen de eerste zwarte mi-
litaire vliegeniers van de States vandaan, hier boogt men op
een prachtig Civil Rights Museum en op grote muzieknamen.
We stoppen bij een nogal haveloos pand, waarvoor twee man-
nen zwijgend de wolken tellen. Ernaast is de deur naar het
Commodores ‘museum’. Een aandoenlijk gebouw met een ou-
derwetse studio van de topgroep uit de seventies — 75 miljoen
verkochte platen. We lopen langs rekken vol glinsterpakken
en kasten vol kanariegele, gifgroene en kersenrode schoenen.
Er zijn nog drie musici over. Dominante Lionel Richie vertrok
al in 1982. In het kantoortje met zijn naam erboven hangt een
ouderwetse telefoon. ‘Daarmee werden vroeger miljoenendeals
gesloten’, zegt de lijfwacht die trouw is gebleven. ‘Nog altijd
worden we met gejuich begroet als we oude toppers brengen.’
Hij begeleidt ons naar de straat, waar de twee arbeiders nog
steeds de zon traag zien doorschuiven. We roepen dat de bouw
VOOr een nieuw museum zo niet opschiet.

Ze grijnzen. ‘Time is the only thing we enjoy in abundance.’
En: ‘You and us cannot tell what’s comin.’

Enkele maanden later horen we dat een tornado Tuskegee
stevig heeft geschampt.

Dit is het derde en laatste deel over een reis gemaakt op
uitnodiging van:

Tennessee — www.tnvacation.com

Mississippi — www.visitmississipi.org

New Orleans — www.neworleanscvb.com

Alabama — www.alabama.travel
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THE BAL\'ENIE
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HANBCRAFTED HINGLE MALT

The shape of our copper pot stills at
The Balvenie is unique. That’s why we |
have our own Coppersmith, making
sure that every drop of spirit thatleaves
the copper still will one day create the
golden, honeyed spirit of The Balvenie.
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Geniet, maar drink met mate



